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Presentamos aqui una entrevista de 2012 sobre
teatro, capitalismo y la crisis de los sentimientos,
realizada por Thomas Ostermeier y Florian Borchmeyer a
Byung-Chul Han, filésofo y profesor de Ciencias de la
Cultura en la Universidad de las Artes de Berlin, que ha
escrito libros como La sociedad del cansancio, La
sociedad de la transparencia y La Agonia del Eros, entre
otros. Ostermeier, director de teatro y escenodgrafo, es
desde hace casi dos décadas el director artistico del teatro
Schaubiihne de Berlin, ha recibido numerosos premios
internacionales y ha realizado montajes de obras de
Shakespeare, Bilichner, Sarah Kane, David Harrower o
Ibsen, entre muchos otros. Borchmeyer es dramaturgo y
guionista, y ha realizado adaptaciones de obras como
Melancolia de la resistencia, del hungaro Lazslo
Krazsnahorkai, para el director David Marton y For the
disconnected child para Falk Richter, ademas de ser el

director del documental Habana.



Thomas Ostermeier: ¢{Podemos explicar con la codicia

la crisis desatada por los mercados financieros?

Byung-Chul Han: Unicamente por la codicia no se
puede explicar el capitalismo. Pienso que la pulsion de
muerte ya esta en la obra. Pero mejor vayamos a la base.
Destruir para generar crecimiento. No hay renovacion. Su
renovacion consiste en dejar que las cosas envejezcan lo
antes posible. Una méaquina de destruccion, en realidad.
Hoy en dia las cosas ya nacen muertas. La guerra surge
cuando las fuerzas de produccién en constante
crecimiento empiezan a expandirse por caminos no
naturales a causa de la escasez de ventas en los mercados.
La guerra destruye las cosas por caminos no naturales. El
consumo destruye las cosas por caminos naturales.
Consumimos para la paz. (Rie) No solo destruccion de la

naturaleza, sino también destruccién mental...

T.O.: ... y destruccién personal. Lo que usted describe en
su libro La sociedad del cansancio es también un tipo de

destruccion de la psique humana...



B-CH.: ... si, y por eso, hablo de pulsi6on de muerte...

Florian Borchmeyer: Tal vez, no se trate solo de
codicia, sino también de anhelo. El capitalismo es un
sistema que genera deseos que hasta ahora no estaban a
nuestro alcance. Se inventan, para los nuevos productos,
nuevas necesidades y anhelos que hasta el momento

nadie habia sentido.

B-CH.: Eva Illouz conecta el capitalismo con el
Romanticismo, con el Romanticismo consumista. Pero yo
no sé exactamente hasta qué punto es romantico el
capitalismo. El anhelo se refiere a lo imposible, a lo
inalcanzable. No es consumible. Se produce, a la inversa,
la negacién del anhelo. ¢Quién sufre hoy en dia anhelo de
amor? Incluso el amor no es mas que una serie de
sentimientos consumibles. El capitalismo fabrica
constantemente necesidades de consumo. Nadie anhela
un nuevo smartphone. Ni siquiera Internet es un espacio

de anhelos.



T.O.: Usted escribe en su libro El capitalismo no es una
religion que el capitalismo no concede ningtn tipo de

liberacion de las culpas, tampoco de expiacion.

B-CH.: Si, me refiero a eso, sobre todo, en contra de la
teoria de Walter Benjamin, que decia que el capitalismo
no es un culto que evite la expiaciéon sino que lo es de la
inculpaciéon. Sin embargo, expiacién y redencion de la
culpa son ideas también pertenecientes en esencia a la
religion, pues una religion sin redencion no es religion. El
capitalismo solo puede existir cargandote de culpas. El
hombre culpabiliza para no ser libre. Cuando se es libre,
hay que actuar. Uno se remite a su culpa para no tener
que actuar. También Max Weber conecta el capitalismo

con la posibilidad de redencion.
T.O.: ¢Y en qué consiste la redencion del capitalismo?

B-CH.: En que no todos pertenecen a los elegidos. Y no

se sabe si se pertenece a los elegidos, ni si tendré éxito,



acumularé capital y entonces perteneceré al selecto grupo

de elegidos.

T.O.: Calvinismo... Pero el capitalismo no promete

ninguna redencion en un mas alla, sino solo més aca.

B-CH.: Si todos los anos gano diez millones de euros,

estamos entonces ante una dimensién superior.
T.O.: Pero no de redencién.

B-CH.: Apariencia de redencion. Cuando poseo un gran
patrimonio, se produce una ilusion de omnipotencia e
inmortalidad. Patrimonio: qué bonita palabra. Un
patrimonio sin fin maximiza la idea de
«poder» (posibilidad) haciendo resplandecer la finitud de
las cosas. ¢En qué consiste la redencion? Esa ilusion debe
ser lo suficientemente potente. Ahi hay una dimensiéon
teologica que no tiene que ver con la codicia material. En
el capitalismo hay muchas dimensiones de la misma
pulsion de muerte. ¢Cuanto queremos destruir? Todo el

mundo lo sabe: hoy las cosas ya nacen muertas.



T.O.: De acuerdo. Hablemos del amor. En el teatro nos
encontramos en medio de una crisis enorme debido a que
no somos capaces de hablar de sentimientos en el

escenario.

B-CH.: Y por qué iba a necesitar obligatoriamente el

teatro a los sentimientos?
T.O.: Porque se describen situaciones emocionales.

B-CH.: Usted describe situaciones, luego podran venir
las emociones y, entonces, aparecen los sentimientos.
Interpreto un personaje, carente de emocion, hago un
gesto. Ese gesto puede arrebatar al publico. Cuando creo
un personaje, unos gestos, se origina una narraciéon. La
narracion provoca sentimientos. Si usted quiere trasladar
los sentimientos directamente a expresiones, entonces
hara porno, como critico Botho Strauss, diciendo que el
teatro es hoy en dia porno, le falta el erotismo. Los
actores son todos psicopatas y él hablaba de una

degeneracion esencial del teatro.



T.O.: ¢Y qué debemos contar?
B-CH.: iArgumentos!

T.O.: Por supuesto. Pero, sin embargo, hay un momento
en el que con el argumento (y usaré ahora algo parecido
al viejo concepto de «katharsis») se coloca al espectador
en una posicién en la que puede purificarse
emocionalmente por el hecho de haber tenido una
vivencia emocional: a través de la observacion de un

argumento.

B-CH.: Los sentimientos estan siempre codificados. Y
siempre en el teatro, ya desde el siglo XVIII, la sociedad
corroboraba ese cédigo. Y dentro de ese codigo surgen
también sentimientos, sentimientos que son

confirmaciones de ese cddigo.

F.B.: Tal vez, no deberiamos quedarnos tanto en la idea
de narrar sentimientos, puesto que los sentimientos no
son contados como tema del drama sino, mas bien, como

las fuerzas de impulso dentro del drama...
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B-CH.: iEso si que es interesante!

F.B.: Cuando alguien quiere hacer una obra sobre un
sentimiento como el amor, una obra que lo explique o
exponga, los sentimientos no construyen en si el
argumento, pues si no, caeriamos de seguro en el porno.
Sin embargo, desde la tragedia griega, los sentimientos
son las fuerzas de impulso de la trama. Tampoco en
Antigona son probablemente los sentimientos el tema,

pero si la fuerza que lo empuja todo.

T.0.: Lo que empuja el argumento es siempre la
diferencia entre cobmo un personaje se ubica en el espacio
y como le gustaria en realidad hacerlo. Y, por eso, un

personaje comienza a urdir la trama.

F.B.: Y lo que se desencadena, segin Aristoteles, es
temor y compasion, que, una vez mas, son categorias

emocionales.



B-CH.: Seior Ostermeier, usted ha dicho que la crisis del
teatro de hoy en dia consiste en la dificultad de hablar
sobre sentimientos, ¢por qué esa es una crisis de hoy en

dia? ¢Antes era de otro modo?

T.O.: Antes era de otro modo porque los sentimientos no
estaban mal vistos, pues los sentimientos existian y las
palabras podian contenerlos. Mientras que para nosotros,
como usted describe en su libro, el Eros ha desaparecido

con la pérdida del Otro.

B-CH.: ¢{Los sentimientos estdn mal vistos hoy en dia?

¢Por qué?

T.O.: Al menos, en teatro es asi. Se ven mal sentimientos
como la compasion, la pena, la empatia, el carifo, el

entusiasmo...
F.B.: ... 0, al menos, su representacion sin fisuras...

T.O.: La emocién basica que yo percibo del escenario,

casi cada vez que voy al teatro, es la agresiéon. Una
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agresion frontal. Y me pregunto: épor qué alguien me esta

chillando constantemente? Yo no le he hecho nada...

B-CH.: Ya entiendo... Hace poco estuve en el teatro.
Habia muchisimo ruido. Me molestaba, me importunaba.
En la pausa, me marché. Siempre, en el teatro, he
preferido el silencio, que se susurre. ¢Por qué se vocifera

de esa manera?

T.O.: Eso mismo es lo que yo me pregunto a menudo. ¢Es
unicamente una manera de expresar que ya no
disponemos de las herramientas? No porque el teatro esté
en crisis, sino porque el teatro solo puede ser como la
sociedad que refleja. Y una sociedad que es chillona o
callada, tendra un teatro donde solo se chille o si no, no
existira. Entonces, écuél podria ser una posible respuesta

a la pregunta sobre la crisis de los sentimientos?

B-CH.: Para empezar, tiene que deslindar los conceptos.
Un sentimiento es algo muy distinto de una emociéon. Un
sentimiento es algo muy distinto de un afecto. Con

respecto a esto, en sus preguntas hay un solapamiento de
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conceptos. Necesitamos aclarar los conceptos para poder
discutir sobre ellos. Puede hablar sobre el sentimiento de
lo bello. Pero no puede decir: la emocién de lo bello o el
afecto de lo bello. Y tnicamente puede deducir de los
giros del lenguaje cuan violenta es la diferencia entre
sentimiento y afecto. En el fatbol, por ejemplo, se tiene
un cierto sentido del baldn... Pero, ¢un afecto del balon?
¢Una emocion? (Rie). O se dice un sentido de la lengua.
Un sentimiento es un estado o algo que se tiene, algo
estatico. Y la emocion es siempre algo que conmueve. Asi
que la emocién puede desatar un argumento. Podemos
decirlo asi: nos encontramos en una crisis del sentimiento
a causa de la coyuntura de los afectos. Me acaba de
preguntar por qué se chilla de esa manera en los
escenarios. Porque interpretan afectos, no sentimientos.
Los sentimientos son intersubjetivos. Los sentimientos

fundan una comunidad, es decir, son algo social. Los

T En aleman habla de ‘Ballgefihl’, que literalmente seria el
«sentimiento del balén», pero que debemos traducir como ‘sentido’.
Igual que mas adelante cuando menciona el «sentido de la lengua»,
el ‘Sprachgeftihl’. N. del T.
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afectos pueden ser asociales, algo individual o que

individualice.
T.O.: La rabia, {es un afecto o un sentimiento?

B-CH.: Depende del contexto. Un afecto no se puede
cantar. Narrar sentimientos significa cantarlos. En el
teatro se canta. Para cantar hace falta una estructura
narrativa, un espacio narrativo. Por eso, depende de lo
que se entienda por rabia. Coja la primera palabra de La

Iliada, «menin».

F.B.: El relato de la coOlera. «Cantame, oh musa, la

colera»...

B-CH.: El primer drama de la cultura europea comienza
con la colera: «menin». Cantar la colera. Esa colera que
se puede cantar no es un afecto, sino otra cosa, algo que

porta toda la comunidad y que genera toda la trama.

F.B.: Se narra una coblera que, sin embargo, excede la

rabia individual de Aquiles...
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B-CH.: iEso es!

F.B.: ... Y que cuestiona por completo todo el sistema de
la comunidad e incluso el mundo de los dioses. Y es que
La Iliada cuenta la historia de la guerra de Troya de
principio a fin. El drama comienza en el momento en el
que nace la colera de Aquiles y cuando la coélera se calma,
también el drama se acaba. De ese modo, la colera se

convierte en algo dramatico.

B-CH.: Esa colera es cantable, lo que quiere decir que es
narrable. Y en este drama el problema no esti en la
pregunta sobre como puedo narrar sentimientos. Este
drama consiste en la narracion de un sentimiento
llamado colera. Solo se puede entender la crisis de los
sentimientos si diferenciamos entre afectos y
sentimientos. Para generar sentimientos, usted tiene que
establecer un espacio de resonancia. Pero no asi con los
afectos, que son como un proyectil, siempre buscando

una trayectoria. Usted no puede abrir un espacio asi.
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T.O.: Segin sus conocimientos de Historia del
Pensamiento, ¢le parece que hay ciertos sentimientos que
estdn desapareciendo? ¢Y otros que se estén
extendiendo? O, tal vez, é¢solo podemos decir que los

sentimientos disminuyen y los afectos aumentan?

B-CH.: A mi me parece que los sentimientos son
espacialidades que no se pueden consumir. Pero las

emociones y los afectos si pueden hacerse consumibles.
T.O.: (en voz baja) iTambién los sentimientos!

B-CH.: Los sentimientos no pueden ser consumidos. La
tristeza no puede usted consumirla. No puede hacer
dinero con la tristeza. Hoy hay un enfado burgués y olas
de indignacion. Pero, ées esa indignacion colera? La
colera puede cantarse. La indignacion no. La indignaciéon

es algo subjetivo, individual.
T.0.: ¢Y los indignados en Espana?

B-CH.: No solo ellos, sino también todo el movimiento

Occupy se esta yendo al garete.
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T.O.: ¢Por qué?

B-CH.: Este sistema aisla a las personas. ¢Como se puede
generar un «nosotros» en un sistema donde cada uno

solo es para si mismo? Todo es volatil.

T.O.: Pero, al mismo tiempo, se dice continuamente que
las empresas construyen hoy en dia sentimientos
similares a los de la familia. Se intenta ligar
emocionalmente a los trabajadores con la empresa para
poder explotarlos mejor. Un trabajador de una fabrica
sabia hasta ahora que su jefe le explotaba, no tengo otra
opcidn, pensaba, ya que tengo que alimentar a mis cinco
hijos. Ahora, por el contrario, se da un fenémeno del que
también usted habla en su libro La sociedad del
cansancio: la autoexplotacién, que empieza en el
momento en el que yo digo: «Mi empresa, para la que
trabajo, es mi familia, mi patria, mi tierra, donde también

emocionalmente estoy protegido».

B-CH.: El capitalismo economiza los sentimientos. Si

tomase la decision de comprar algo de manera racional,
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entonces apenas compraria nada. Hace falta movilizar las

emociones para generar mas necesidades.
F.B.: ¢Emociones o sentimientos?

B-CH.: iEmociones! La emocién es un movimiento que
me lleva a agarrar cosas. Las emociones son muy
inestables. La razén es estable. Puedo mantener mis
convicciones, pero las emociones oscilan, y para generar
necesidades y ventas, el capitalismo necesita algo mas
que razoéon. Por eso, el capitalismo descubrio las
emociones en el plano del consumo. La publicidad debe
despertar emociones, de manera que se compre, que se
consuma mas alla de las necesidades racionales. También
en el plano de la direcciébn de empresas se sacan
emociones, pues un liderazgo emocional consigue
explotar de raiz a alguien de manera mas profunda. Ese
sentimiento de libertad del «no trabajas para nadie méas
que para ti, ta te optimizas a ti mismo, te formas» sigue el
mismo mecanismo que el de: «Estoy en una familia, me

desarrollo, consigo mi plenitud»...
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T.O.: ... «Realizo un proyecto»...

B-CH.: .. una iniciativa... De dentro afuera.
Evidentemente, esto es mucho mas eficiente que explotar
a un desconocido. Con las emociones se pueden crear
ataduras interiores, y éstas son aun peores que las

exteriores.

T.O.: El auge de los afectos a costa de los sentimientos.
Entonces, se puede sopesar la tesis que usted acaba de
senalar: en el momento en el que una sociedad nos
resulta cada vez mas extrana, es cuando los sentimientos

se nos hacen extranos.

B-CH.: Botho Strauss dice: «A veces oimos esa
entonacion, casi cantada, como de nifia, y en el instante
siguiente ese tono se hunde en un intervalo repentino y
por momentos, en un sonido ordinario y gutural, casi un
berrido. El cambio rapidisimo del ambiente vocal no tiene
nada que ver con darle color a un gesto, sino con un
potente vinculo dialégico: querer a toda costa

experimentar algo de alguien y, al mismo tiempo, hacerlo
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con él». Asi que para Botho Strauss el teatro es un espacio
dial6gico y solo alli esta el Eros, es decir, en la

preocupacion por atraer al Otro.

T.O.: Este ha sido mi principal tema en mis ensayos de
los dos ultimos afnos, puesto que ese tema lo reconoci
Unicamente a través de una gran frustracién en la
interpretaciéon y porque me dije: «Déjalo ya, deja de
querer provocar sentimientos». Antes se miraba al Otro.
No sé si antes se interpretaban sentimientos, pero, por lo
menos, se miraban unos a otros y generaban su codigo
estético. Intentaban experimentar a los otros actores para
comprender o convencer. En el actual arte de dirigir
teatro el acuerdo basico estético es: «Rampa adelante,
mirada al publico y berridos». Lo que histéricamente hizo
una vez del teatro un acto revolucionario se ha convertido
en un gesto estético banal y hueco, pues ya no es
revolucionario sino, méas bien, la repeticion de un viejo

modelo.
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B-CH.: Si se quiere hablar sobre sentimientos, primero,
hay que aprender a actuar con ellos. Cuando se actiia con

ellos, entonces se estia narrando.

T.O.: Exacto. Eso es lo que yo hago en mis ensayos. Le
digo a los actores: «parad ya de hacer y pensar como si
fueseis obreros de la construcciéon, aqui esta la figura y

ahora le voy dando pinceladas con mis herramientas».

B-CH.: El teatro es muy ruidoso. Me siento méas cémodo
en el japonés: en el Kabuki o el N6 no me siento acosado.
Me gusta ir al cine. Cuando voy al teatro me siento

acosado por las personas que actaan. (Rie)

T.O.: ... porque las personas que actian en él sélo tienen
un sentimiento: quieren acosar. Es esttpido. El teatro
ruidoso es la expresion de una sociedad a la que le resulta
extrano el sentimiento como fenémeno social y, puesto
que en teatro lo que queremos es invocar sentimientos,

actuamos solo con afectos para provocarlos.

B-CH.: {Provocar?

22



T.O.: Si, nuestros afectos provocan una emocién en el

espacio del espectador.

B-CH.: Pero, en realidad, los afectos no pueden generar

sentimientos.

T.0.: No, realmente son contraafectos. Los afectos
provocan justamente lo que dicen: ies muy ruidoso! Esa
fue su reaccion: unicamente un afecto y nada mas,

¢verdad?

B-CH.: No. Era muy ruidoso. No habia ningan tipo de

tension narrativa.
T.O.: iLa tension narrativa esta absolutamente mal vista!

B-CH.: Pues solo la tension narrativa genera

sentimientos.

T.0.: Pero, ¢como puede hacerse eso, en un medio
ambiente teatral donde el discurso imperante es el

postdramatico?

B-CH.: ¢Pero qué significa postdramaético?
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F.B.: Circunstancias en lugar de argumentos...

T.O.: Postdramatico significa: en un mundo en el que ya
no puede haber relatos porque no me puedo identificar
mas con un sujeto argumental, no se pueden construir
argumentos dramaéticos. Mi experiencia del mundo esta
desorientada por completo, no sé quién es el responsable
de eso ni qué sucede. Y yo intento reflejar ese mundo,

pero la imagen que muestra solo es postdramatica.
B-CH.: Pero se puede hacer un contraesbozo.

T.O.: Yo pretendo conseguir con mi teatro un

contraesbozo que desespere.

B-CH.: Pero, sin embargo, no deberiamos repetir lo que
ya se supero hace tiempo, sino inventar una nueva forma

de narracion.

T.O.: Y esa forma es dramatica. La tensién de la
narracion genera sentimientos. Para lo cual necesito un

argumento dramaético.
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B-CH.: No estoy seguro de que la narracion deba ser

siempre dramatica.
T.O.: No, no tiene por qué. Es como en una novela.

F.B.: Eso es. Y tal vez, aun tengamos que ir un poco mas
alla en el teatro. En La agonia del Eros usted escribio:
«El amor es positivado hoy como una forma de disfrute,
genera sentimientos positivos, no es un argumento, una
narracion ni un drama, sino, mas bien, una emocion sin
consecuencias, una excitacion». Hasta ahora nos hemos
aproximado a eso con el teatro. Sin embargo, parece ser
solamente un reflejo de lo que ocurre en nuestra

sociedad.

B-CH.: El amor también es un argumento. Pero hoy en
dia es tUnicamente un acuerdo entre sentimientos
comodos y consumibles. La fidelidad no es una emocion,
la fidelidad es un argumento. Firmeza. La fidelidad da la

posibilidad azarosa al destino. Genera la eternidad.
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T.O.: La mayoria de las personas piensa hoy en dia que el

amor es un bano de espuma.

B-CH.: Un bafno de intercambio de afectos. Y por eso, se
cambia de pareja, porque se estd hambriento de nuevos
afectos, de nuevas experiencias afectivas. Y de este modo,

el amor pierde estabilidad.

T.O.: {Cudl seria su respuesta a la cuestion del cambio

continuo de pareja para satisfacer asi los afectos?

B-CH.: Eso se produce porque el amor ya no es un
argumento. En Carta de Gorz a D., las cartas de un
fil6sofo francés a su mujer, hay algo de esa manifestacion
de la fidelidad: «Tienes 85 afios y has encogido cinco
centimetros, ya solo pesas 40 kilos, pero aun sigues
siendo apetecible». Esa fidelidad es argumento. La

fidelidad no consiste iinicamente en lo sentimental.

T.O.: Y ahi si que aparecen afectos del tipo: «iVaya, pero
por qué sé que esta persona es la persona a la que amo,

con quien deseo llevar a cabo la trama del amor y la

26



trama de la fidelidad toda mi vida, y no es alguno de los

otros ocho que podrian ser también!».

B-CH.: Hoy en dia, vivimos en una sociedad en la que ya
no hay argumentos. Y en una sociedad afectiva yo no
puedo urdir tramas. Tal vez, esta poligamia o poliamor
(usando una expresion horrible) en la sociedad sea
atribuible al capitalismo o al modo de producciéon
neoliberal. Maximimar las opciones: maximizar las
opciones afectivas. El modo de producciéon econémica se

refleja de nuevo en el plano del amor.

F.B.: En La agonia del Eros, usted escribe que hoy

desaparece el Otro. ¢A qué se refiere?

B-CH.: En nombre de la libertad, nos hemos deshecho
del Otro, de su negatividad. También en nombre de la
libertad, hemos dejado de lado todos los significantes-
amo como Dios o Falo. Le contaré una historia: un artista
japonés se cort6 su falo y le encargd a un cocinero que se
lo preparara, después invit6 a la gente por el tuiter a que

se lo comiera. Hizo una performance y sus invitados se
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comieron su falo. El queria ser libre, independiente del
género sexual, y poder abrazar cualquier identidad.
Pagamos un precio por abarcar de forma total la libertad:
la pérdida de la orientacion, de los lazos sociales. No hay
un Otro delante de nosotros. Cada uno se tiene solo a si

mismo delante.

T.O.: Acaba de tratar el problema de la fidelidad. ¢Por
qué cree usted que hay tantas personas en nuestra

sociedad que tienen problemas con la fidelidad?

B-CH.: Fidelidad y productividad se excluyen la una a la
otra. La infidelidad es lo que nos provee de mayor
crecimiento y productividad. Pero quisiera volver al
teatro. Para usted, el teatro del futuro es un lugar libre de
las constricciones de la economia. Yo también tengo una
imagen del teatro del futuro: tendria que ser un teatro del
silencio. Tal vez, queramos decir lo mismo. Al capitalismo

no le gusta el silencio.
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