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 Presentamos aquí una entrevista de 2012 sobre 

teatro, capitalismo y la crisis de los sentimientos, 

realizada por Thomas Ostermeier y Florian Borchmeyer a 

Byung-Chul Han, filósofo y profesor de Ciencias de la 

Cultura en la Universidad de las Artes de Berlín, que ha 

escrito libros como La sociedad del cansancio, La 

sociedad de la transparencia y La Agonía del Eros, entre 

otros. Ostermeier, director de teatro y escenógrafo, es 

desde hace casi dos décadas el director artístico del teatro 

Schaubühne de Berlín, ha recibido numerosos premios 

internacionales y ha realizado montajes de obras de 

Shakespeare, Büchner, Sarah Kane, David Harrower o 

Ibsen, entre muchos otros. Borchmeyer es dramaturgo y 

guionista, y ha realizado adaptaciones de obras como 

Melancolía de la resistencia, del húngaro Lazslo 

Krazsnahorkai, para el director David Marton y For the 

disconnected child para Falk Richter, además de ser el 

director del documental Habana. 
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Thomas Ostermeier: ¿Podemos explicar con la codicia 

la crisis desatada por los mercados financieros? 

Byung-Chul Han: Únicamente por la codicia no se 

puede explicar el capitalismo. Pienso que la pulsión de 

muerte ya está en la obra. Pero mejor vayamos a la base. 

Destruir para generar crecimiento. No hay renovación. Su 

renovación consiste en dejar que las cosas envejezcan lo 

antes posible. Una máquina de destrucción, en realidad. 

Hoy en día las cosas ya nacen muertas. La guerra surge 

cuando las fuerzas de producción en constante 

crecimiento empiezan a expandirse por caminos no 

naturales a causa de la escasez de ventas en los mercados. 

La guerra destruye las cosas por caminos no naturales. El 

consumo destruye las cosas por caminos naturales. 

Consumimos para la paz. (Ríe) No solo destrucción de la 

naturaleza, sino también destrucción mental… 

T.O.: … y destrucción personal. Lo que usted describe en 

su libro La sociedad del cansancio es también un tipo de 

destrucción de la psique humana… 
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B-CH.: … sí, y por eso, hablo de pulsión de muerte… 

Florian Borchmeyer: Tal vez, no se trate solo de 

codicia, sino también de anhelo. El capitalismo es un 

sistema que genera deseos que hasta ahora no estaban a 

nuestro alcance. Se inventan, para los nuevos productos, 

nuevas necesidades y anhelos que hasta el momento 

nadie había sentido. 

B-CH.: Eva Illouz conecta el capitalismo con el 

Romanticismo, con el Romanticismo consumista. Pero yo 

no sé exactamente hasta qué punto es romántico el 

capitalismo. El anhelo se refiere a lo imposible, a lo 

inalcanzable. No es consumible. Se produce, a la inversa, 

la negación del anhelo. ¿Quién sufre hoy en día anhelo de 

amor? Incluso el amor no es más que una serie de 

sentimientos consumibles. El capitalismo fabrica 

constantemente necesidades de consumo. Nadie anhela 

un nuevo smartphone. Ni siquiera Internet es un espacio 

de anhelos. 
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T.O.: Usted escribe en su libro El capitalismo no es una 

religión que el capitalismo no concede ningún tipo de 

liberación de las culpas, tampoco de expiación. 

B-CH.: Sí, me refiero a eso, sobre todo, en contra de la 

teoría de Walter Benjamin, que decía que el capitalismo 

no es un culto que evite la expiación sino que lo es de la 

inculpación. Sin embargo, expiación y redención de la 

culpa son ideas también pertenecientes en esencia a la 

religión, pues una religión sin redención no es religión. El 

capitalismo solo puede existir cargándote de culpas. El 

hombre culpabiliza para no ser libre. Cuando se es libre, 

hay que actuar. Uno se remite a su culpa para no tener 

que actuar. También Max Weber conecta el capitalismo 

con la posibilidad de redención. 

T.O.: ¿Y en qué consiste la redención del capitalismo?  

B-CH.: En que no todos pertenecen a los elegidos. Y no 

se sabe si se pertenece a los elegidos, ni si tendré éxito, 
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acumularé capital y entonces perteneceré al selecto grupo 

de elegidos.   

T.O.: Calvinismo… Pero el capitalismo no promete 

ninguna redención en un más allá, sino solo más acá. 

B-CH.: Si todos los años gano diez millones de euros, 

estamos entonces ante una dimensión superior. 

T.O.: Pero no de redención. 

B-CH.: Apariencia de redención. Cuando poseo un gran 

patrimonio, se produce una ilusión de omnipotencia e 

inmortalidad. Patrimonio: qué bonita palabra. Un 

p a t r i m o n i o s i n f i n m a x i m i z a l a i d e a d e 

«poder» (posibilidad) haciendo resplandecer la finitud de 

las cosas. ¿En qué consiste la redención? Esa ilusión debe 

ser lo suficientemente potente. Ahí hay una dimensión 

teológica que no tiene que ver con la codicia material. En 

el capitalismo hay muchas dimensiones de la misma 

pulsión de muerte. ¿Cuánto queremos destruir? Todo el 

mundo lo sabe: hoy las cosas ya nacen muertas. 
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T.O.: De acuerdo. Hablemos del amor. En el teatro nos 

encontramos en medio de una crisis enorme debido a que 

no somos capaces de hablar de sentimientos en el 

escenario. 

B-CH.: ¿Y por qué iba a necesitar obligatoriamente el 

teatro a los sentimientos? 

T.O.: Porque se describen situaciones emocionales. 

B-CH.: Usted describe situaciones, luego podrán venir 

las emociones y, entonces, aparecen los sentimientos. 

Interpreto un personaje, carente de emoción, hago un 

gesto. Ese gesto puede arrebatar al público. Cuando creo 

un personaje, unos gestos, se origina una narración. La 

narración provoca sentimientos. Si usted quiere trasladar 

los sentimientos directamente a expresiones, entonces 

hará porno, como criticó Botho Strauss, diciendo que el 

teatro es hoy en día porno, le falta el erotismo. Los 

actores son todos psicópatas y él hablaba de una 

degeneración esencial del teatro. 
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T.O.: ¿Y qué debemos contar? 

B-CH.: ¡Argumentos! 

T.O.: Por supuesto. Pero, sin embargo, hay un momento 

en el que con el argumento (y usaré ahora algo parecido 

al viejo concepto de «katharsis») se coloca al espectador 

en una posición en la que puede purificarse 

emocionalmente por el hecho de haber tenido una 

vivencia emocional: a través de la observación de un 

argumento. 

B-CH.: Los sentimientos están siempre codificados. Y 

siempre en el teatro, ya desde el siglo XVIII, la sociedad 

corroboraba ese código. Y dentro de ese código surgen 

también sent imientos , sent imientos que son 

confirmaciones de ese código. 

F.B.: Tal vez, no deberíamos quedarnos tanto en la idea 

de narrar sentimientos, puesto que los sentimientos no 

son contados como tema del drama sino, más bien, como 

las fuerzas de impulso dentro del drama… 
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B-CH.: ¡Eso sí que es interesante! 

F.B.: Cuando alguien quiere hacer una obra sobre un 

sentimiento como el amor, una obra que lo explique o 

exponga, los sentimientos no construyen en sí el 

argumento, pues si no, caeríamos de seguro en el porno. 

Sin embargo, desde la tragedia griega, los sentimientos 

son las fuerzas de impulso de la trama. Tampoco en 

Antígona son probablemente los sentimientos el tema, 

pero sí la fuerza que lo empuja todo. 

T.O.: Lo que empuja el argumento es siempre la 

diferencia entre cómo un personaje se ubica en el espacio 

y cómo le gustaría en realidad hacerlo. Y, por eso, un 

personaje comienza a urdir la trama.  

F.B.: Y lo que se desencadena, según Aristóteles, es 

temor y compasión, que, una vez más, son categorías 

emocionales. 
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B-CH.: Señor Ostermeier, usted ha dicho que la crisis del 

teatro de hoy en día consiste en la dificultad de hablar 

sobre sentimientos, ¿por qué esa es una crisis de hoy en 

día? ¿Antes era de otro modo? 

T.O.: Antes era de otro modo porque los sentimientos no 

estaban mal vistos, pues los sentimientos existían y las 

palabras podían contenerlos. Mientras que para nosotros, 

como usted describe en su libro, el Eros ha desaparecido 

con la pérdida del Otro. 

B-CH.: ¿Los sentimientos están mal vistos hoy en día? 

¿Por qué? 

T.O.: Al menos, en teatro es así. Se ven mal sentimientos 

como la compasión, la pena, la empatía, el cariño, el 

entusiasmo… 

F.B.: … o, al menos, su representación sin fisuras… 

T.O.: La emoción básica que yo percibo del escenario, 

casi cada vez que voy al teatro, es la agresión. Una 
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agresión frontal. Y me pregunto: ¿por qué alguien me está 

chillando constantemente? Yo no le he hecho nada… 

B-CH.: Ya entiendo… Hace poco estuve en el teatro. 

Había muchísimo ruido. Me molestaba, me importunaba. 

En la pausa, me marché. Siempre, en el teatro, he 

preferido el silencio, que se susurre. ¿Por qué se vocifera 

de esa manera? 

T.O.: Eso mismo es lo que yo me pregunto a menudo. ¿Es 

únicamente una manera de expresar que ya no 

disponemos de las herramientas? No porque el teatro esté 

en crisis, sino porque el teatro solo puede ser como la 

sociedad que refleja. Y una sociedad que es chillona o 

callada, tendrá un teatro donde solo se chille o si no, no 

existirá. Entonces, ¿cuál podría ser una posible respuesta 

a la pregunta sobre la crisis de los sentimientos? 

B-CH.: Para empezar, tiene que deslindar los conceptos. 

Un sentimiento es algo muy distinto de una emoción. Un 

sentimiento es algo muy distinto de un afecto. Con 

respecto a esto, en sus preguntas hay un solapamiento de 
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conceptos. Necesitamos aclarar los conceptos para poder 

discutir sobre ellos. Puede hablar sobre el sentimiento de 

lo bello. Pero no puede decir: la emoción de lo bello o el 

afecto de lo bello. Y únicamente puede deducir de los 

giros del lenguaje cuán violenta es la diferencia entre 

sentimiento y afecto. En el fútbol, por ejemplo, se tiene 

un cierto sentido del balón… Pero, ¿un afecto del balón? 

¿Una emoción? (Ríe). O se dice un sentido de la lengua . 1

Un sentimiento es un estado o algo que se tiene, algo 

estático. Y la emoción es siempre algo que conmueve. Así 

que la emoción puede desatar un argumento. Podemos 

decirlo así: nos encontramos en una crisis del sentimiento 

a causa de la coyuntura de los afectos. Me acaba de 

preguntar por qué se chilla de esa manera en los 

escenarios. Porque interpretan afectos, no sentimientos. 

Los sentimientos son intersubjetivos. Los sentimientos 

fundan una comunidad, es decir, son algo social. Los 

 En alemán habla de ‘Ballgefühl’, que literalmente sería el 1

«sentimiento del balón», pero que debemos traducir como ‘sentido’. 
Igual que más adelante cuando menciona el «sentido de la lengua», 
el ‘Sprachgefühl’. N. del T.
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afectos pueden ser asociales, algo individual o que 

individualice.  

T.O.: La rabia, ¿es un afecto o un sentimiento? 

B-CH.: Depende del contexto. Un afecto no se puede 

cantar. Narrar sentimientos significa cantarlos. En el 

teatro se canta. Para cantar hace falta una estructura 

narrativa, un espacio narrativo. Por eso, depende de lo 

que se entienda por rabia. Coja la primera palabra de La 

Ilíada, «menin». 

F.B.: El relato de la cólera. «Cántame, oh musa, la 

cólera»… 

B-CH.: El primer drama de la cultura europea comienza 

con la cólera: «menin». Cantar la cólera. Esa cólera que 

se puede cantar no es un afecto, sino otra cosa, algo que 

porta toda la comunidad y que genera toda la trama. 

F.B.: Se narra una cólera que, sin embargo, excede la 

rabia individual de Aquiles... 
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B-CH.: ¡Eso es! 

F.B.: … Y que cuestiona por completo todo el sistema de 

la comunidad e incluso el mundo de los dioses. Y es que 

La Ilíada cuenta la historia de la guerra de Troya de 

principio a fin. El drama comienza en el momento en el 

que nace la cólera de Aquiles y cuando la cólera se calma, 

también el drama se acaba. De ese modo, la cólera se 

convierte en algo dramático.  

B-CH.: Esa cólera es cantable, lo que quiere decir que es 

narrable. Y en este drama el problema no está en la 

pregunta sobre cómo puedo narrar sentimientos. Este 

drama consiste en la narración de un sentimiento 

llamado cólera. Solo se puede entender la crisis de los 

sentimientos si diferenciamos entre afectos y 

sentimientos. Para generar sentimientos, usted tiene que 

establecer un espacio de resonancia. Pero no así con los 

afectos, que son como un proyectil, siempre buscando 

una trayectoria. Usted no puede abrir un espacio así.    
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T.O.: Según sus conocimientos de Historia del 

Pensamiento, ¿le parece que hay ciertos sentimientos que 

están desapareciendo? ¿Y otros que se estén 

extendiendo? O, tal vez, ¿solo podemos decir que los 

sentimientos disminuyen y los afectos aumentan? 

B-CH.: A mí me parece que los sentimientos son 

espacialidades que no se pueden consumir. Pero las 

emociones y los afectos sí pueden hacerse consumibles. 

T.O.: (en voz baja) ¡También los sentimientos! 

B-CH.: Los sentimientos no pueden ser consumidos. La 

tristeza no puede usted consumirla. No puede hacer 

dinero con la tristeza. Hoy hay un enfado burgués y olas 

de indignación. Pero, ¿es esa indignación cólera? La 

cólera puede cantarse. La indignación no. La indignación 

es algo subjetivo, individual. 

T.O.: ¿Y los indignados en España? 

B-CH.: No solo ellos, sino también todo el movimiento 

Occupy se está yendo al garete. 
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T.O.: ¿Por qué? 

B-CH.: Este sistema aísla a las personas. ¿Cómo se puede 

generar un «nosotros» en un sistema donde cada uno 

solo es para sí mismo? Todo es volátil.  

T.O.: Pero, al mismo tiempo, se dice continuamente que 

las empresas construyen hoy en día sentimientos 

similares a los de la familia. Se intenta ligar 

emocionalmente a los trabajadores con la empresa para 

poder explotarlos mejor. Un trabajador de una fábrica 

sabía hasta ahora que su jefe le explotaba, no tengo otra 

opción, pensaba, ya que tengo que alimentar a mis cinco 

hijos. Ahora, por el contrario, se da un fenómeno del que 

también usted habla en su libro La sociedad del 

cansancio: la autoexplotación, que empieza en el 

momento en el que yo digo: «Mi empresa, para la que 

trabajo, es mi familia, mi patria, mi tierra, donde también 

emocionalmente estoy protegido». 

B-CH.: El capitalismo economiza los sentimientos. Si 

tomase la decisión de comprar algo de manera racional, 
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entonces apenas compraría nada. Hace falta movilizar las 

emociones para generar más necesidades. 

F.B.: ¿Emociones o sentimientos? 

B-CH.: ¡Emociones! La emoción es un movimiento que 

me lleva a agarrar cosas. Las emociones son muy 

inestables. La razón es estable. Puedo mantener mis 

convicciones, pero las emociones oscilan, y para generar 

necesidades y ventas, el capitalismo necesita algo más 

que razón. Por eso, el capitalismo descubrió las 

emociones en el plano del consumo. La publicidad debe 

despertar emociones, de manera que se compre, que se 

consuma mas allá de las necesidades racionales. También 

en el plano de la dirección de empresas se sacan 

emociones, pues un liderazgo emocional consigue 

explotar de raíz a alguien de manera más profunda. Ese 

sentimiento de libertad del «no trabajas para nadie más 

que para ti, tú te optimizas a ti mismo, te formas» sigue el 

mismo mecanismo que el de: «Estoy en una familia, me 

desarrollo, consigo mi plenitud»… 
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T.O.: … «Realizo un proyecto»… 

B-CH. : … una iniciativa… De dentro afuera. 

Evidentemente, esto es mucho más eficiente que explotar 

a un desconocido. Con las emociones se pueden crear 

ataduras interiores, y éstas son aun peores que las 

exteriores. 

T.O.: El auge de los afectos a costa de los sentimientos. 

Entonces, se puede sopesar la tesis que usted acaba de 

señalar: en el momento en el que una sociedad nos 

resulta cada vez más extraña, es cuando los sentimientos 

se nos hacen extraños. 

B-CH.: Botho Strauss dice: «A veces oímos esa 

entonación, casi cantada, como de niña, y en el instante 

siguiente ese tono se hunde en un intervalo repentino y 

por momentos, en un sonido ordinario y gutural, casi un 

berrido. El cambio rapidísimo del ambiente vocal no tiene 

nada que ver con darle color a un gesto, sino con un 

potente vínculo dialógico: querer a toda costa 

experimentar algo de alguien y, al mismo tiempo, hacerlo 
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con él». Así que para Botho Strauss el teatro es un espacio 

dialógico y solo allí está el Eros, es decir, en la 

preocupación por atraer al Otro. 

T.O.: Este ha sido mi principal tema en mis ensayos de 

los dos últimos años, puesto que ese tema lo reconocí 

únicamente a través de una gran frustración en la 

interpretación y porque me dije: «Déjalo ya, deja de 

querer provocar sentimientos». Antes se miraba al Otro. 

No sé si antes se interpretaban sentimientos, pero, por lo 

menos, se miraban unos a otros y generaban su código 

estético. Intentaban experimentar a los otros actores para 

comprender o convencer. En el actual arte de dirigir 

teatro el acuerdo básico estético es: «Rampa adelante, 

mirada al público y berridos». Lo que históricamente hizo 

una vez del teatro un acto revolucionario se ha convertido 

en un gesto estético banal y hueco, pues ya no es 

revolucionario sino, más bien, la repetición de un viejo 

modelo.  
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B-CH.: Si se quiere hablar sobre sentimientos, primero, 

hay que aprender a actuar con ellos. Cuando se actúa con 

ellos, entonces se está narrando. 

T.O.: Exacto. Eso es lo que yo hago en mis ensayos. Le 

digo a los actores: «parad ya de hacer y pensar como si 

fueseis obreros de la construcción, aquí está la figura y 

ahora le voy dando pinceladas con mis herramientas». 

B-CH.: El teatro es muy ruidoso. Me siento más cómodo 

en el japonés: en el Kabuki o el Nô no me siento acosado. 

Me gusta ir al cine. Cuando voy al teatro me siento 

acosado por las personas que actúan. (Ríe) 

T.O.: … porque las personas que actúan en él sólo tienen 

un sentimiento: quieren acosar. Es estúpido. El teatro 

ruidoso es la expresión de una sociedad a la que le resulta 

extraño el sentimiento como fenómeno social y, puesto 

que en teatro lo que queremos es invocar sentimientos, 

actuamos solo con afectos para provocarlos.  

B-CH.: ¿Provocar?  

22



T.O.: Sí, nuestros afectos provocan una emoción en el 

espacio del espectador. 

B-CH.: Pero, en realidad, los afectos no pueden generar 

sentimientos. 

T.O.: No, realmente son contraafectos. Los afectos 

provocan justamente lo que dicen: ¡es muy ruidoso! Esa 

fue su reacción: únicamente un afecto y nada más, 

¿verdad? 

B-CH.: No. Era muy ruidoso. No había ningún tipo de 

tensión narrativa. 

T.O.: ¡La tensión narrativa está absolutamente mal vista! 

B-CH.: Pues solo la tensión narrativa genera 

sentimientos. 

T.O.: Pero, ¿cómo puede hacerse eso, en un medio 

ambiente teatral donde el discurso imperante es el 

postdramático? 

B-CH.: ¿Pero qué significa postdramático? 
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F.B.: Circunstancias en lugar de argumentos…  

T.O.: Postdramático significa: en un mundo en el que ya 

no puede haber relatos porque no me puedo identificar 

más con un sujeto argumental, no se pueden construir 

argumentos dramáticos. Mi experiencia del mundo está 

desorientada por completo, no sé quién es el responsable 

de eso ni qué sucede. Y yo intento reflejar ese mundo, 

pero la imagen que muestra solo es postdramática. 

B-CH.: Pero se puede hacer un contraesbozo. 

T.O.: Yo pretendo conseguir con mi teatro un 

contraesbozo que desespere. 

B-CH.: Pero, sin embargo, no deberíamos repetir lo que 

ya se superó hace tiempo, sino inventar una nueva forma 

de narración.  

T.O.: Y esa forma es dramática. La tensión de la 

narración genera sentimientos. Para lo cual necesito un 

argumento dramático. 
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B-CH.: No estoy seguro de que la narración deba ser 

siempre dramática. 

T.O.: No, no tiene por qué. Es como en una novela. 

F.B.: Eso es. Y tal vez, aun tengamos que ir un poco más 

allá en el teatro. En La agonía del Eros usted escribió: 

«El amor es positivado hoy como una forma de disfrute, 

genera sentimientos positivos, no es un argumento, una 

narración ni un drama, sino, más bien, una emoción sin 

consecuencias, una excitación». Hasta ahora nos hemos 

aproximado a eso con el teatro. Sin embargo, parece ser 

solamente un reflejo de lo que ocurre en nuestra 

sociedad. 

B-CH.: El amor también es un argumento. Pero hoy en 

día es únicamente un acuerdo entre sentimientos 

cómodos y consumibles. La fidelidad no es una emoción, 

la fidelidad es un argumento. Firmeza. La fidelidad da la 

posibilidad azarosa al destino. Genera la eternidad. 
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T.O.: La mayoría de las personas piensa hoy en día que el 

amor es un baño de espuma. 

B-CH.: Un baño de intercambio de afectos. Y por eso, se 

cambia de pareja, porque se está hambriento de nuevos 

afectos, de nuevas experiencias afectivas. Y de este modo, 

el amor pierde estabilidad. 

T.O.: ¿Cuál sería su respuesta a la cuestión del cambio 

continuo de pareja para satisfacer así los afectos? 

B-CH.: Eso se produce porque el amor ya no es un 

argumento. En Carta de Gorz a D., las cartas de un 

filósofo francés a su mujer, hay algo de esa manifestación 

de la fidelidad: «Tienes 85 años y has encogido cinco 

centímetros, ya solo pesas 40 kilos, pero aun sigues 

siendo apetecible». Esa fidelidad es argumento. La 

fidelidad no consiste únicamente en lo sentimental. 

T.O.: Y ahí sí que aparecen afectos del tipo: «¡Vaya, pero 

por qué sé que esta persona es la persona a la que amo, 

con quien deseo llevar a cabo la trama del amor y la 
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trama de la fidelidad toda mi vida, y no es alguno de los 

otros ocho que podrían ser también!».  

B-CH.: Hoy en día, vivimos en una sociedad en la que ya 

no hay argumentos. Y en una sociedad afectiva yo no 

puedo urdir tramas. Tal vez, esta poligamia o poliamor 

(usando una expresión horrible) en la sociedad sea 

atribuible al capitalismo o al modo de producción 

neoliberal. Maximimar las opciones: maximizar las 

opciones afectivas. El modo de producción económica se 

refleja de nuevo en el plano del amor.  

F.B.: En La agonía del Eros, usted escribe que hoy 

desaparece el Otro. ¿A qué se refiere? 

B-CH.: En nombre de la libertad, nos hemos deshecho 

del Otro, de su negatividad. También en nombre de la 

libertad, hemos dejado de lado todos los significantes-

amo como Dios o Falo. Le contaré una historia: un artista 

japonés se cortó su falo y le encargó a un cocinero que se 

lo preparara, después invitó a la gente por el tuiter a que 

se lo comiera. Hizo una performance y sus invitados se 
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comieron su falo. Él quería ser libre, independiente del 

género sexual, y poder abrazar cualquier identidad. 

Pagamos un precio por abarcar de forma total la libertad: 

la pérdida de la orientación, de los lazos sociales. No hay 

un Otro delante de nosotros. Cada uno se tiene solo a sí 

mismo delante. 

T.O.: Acaba de tratar el problema de la fidelidad. ¿Por 

qué cree usted que hay tantas personas en nuestra 

sociedad que tienen problemas con la fidelidad? 

B-CH.: Fidelidad y productividad se excluyen la una a la 

otra. La infidelidad es lo que nos provee de mayor 

crecimiento y productividad. Pero quisiera volver al 

teatro. Para usted, el teatro del futuro es un lugar libre de 

las constricciones de la economía. Yo también tengo una 

imagen del teatro del futuro: tendría que ser un teatro del 

silencio. Tal vez, queramos decir lo mismo. Al capitalismo 

no le gusta el silencio.     
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