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 Los huecos tras las fachadas de edificios 

caídos son los hitos de un paseo en proceso que 
conlleva una búsqueda de finalidad que nos conduce 

una y otra vez al propio paseo, a la duda generada 
por ese estar expuesto a la posibilidad inminente de 

los solares en obras, entre lo sido y lo que será. 

Los huecos contienen la relación habida entre el 

olvido, la memoria y nosotros. El olvido es una 
manera de ausentarse porque no es solamente el 

abandono en la inexistencia de algo que antes nos era 
presente, sino que nosotros mismos, al despegarnos 

de ese algo, nos ausentamos de su presencia. Ahí 
surge un hueco: un ámbito de presencia ausente que 

contiene algo a nosotros desaparecido, que 
permanece ahí y a lo que somos ajenos. El olvido es 

siempre mayor que la memoria pero la necesita para 
hacerse visible. Y la memoria se define contra el 

olvido pues delimita el cerco de lo ausente y lo hace 
presente. Así que cuando ella habla nos muestra no 
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solo su territorio sino también el de la inmensidad 

oscura que la rodea y las áreas en las que se 
conforman mutuamente. Nosotros, bisagra entre 

ambos mundos, debemos olvidar primero para 
recordar después, es decir, ausentarnos para 

presentarnos. Y las palabras nacen de ese hueco. Por 
eso, están cargadas de una cierta nostalgia, o sea de 

un retorno hacia su propio hacerse. Nosotros vamos 
sabiendo de esto con cada desfase entre lo recordado 

y lo olvidado, intentamos recuperar esa diferencia a 
través de una palabra que aparece, sin embargo, ya 

formada inexorablemente, que nos impone sus 
connotaciones y a la que debemos, por eso, tantear, 

siendo todo ello una extraña especie de constatación, 
testimonio del hueco. Por eso, igual que la palabra se 

adentra en el ámbito del olvido para aclararlo 
nosotros entramos en los huecos.  

Estos huecos son la prueba irrefutable de la 
descualificación que han sufrido las ciudades y 
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nosotros mismos. Los espacios y edificios no están 

pensados para perdurar sino para ser reutilizables, 
según la lógica económica del uso a corto plazo y de 

lo efímero. La ciudad ha perdido las cualidades que 
la convertían en lugar de encuentro de identidades, 

de relaciones y de historia. Ya no es lugar. Es 
recreada como espacio neutro de paso cuyos 

elementos son continuamente intercambiados y 
modificados. De este modo, estos huecos afectan al 

patrimonio histórico antiguo pues los edificios a los 
que representan poseían una profunda personalidad, 

lo cual es totalmente inasimilable por ese paradigma 
de lo reutilizable. Difícilmente algo que haya sido 

lugar de encuentro de esos tres puntos básicos que 
definen una cultura podrá ser reciclado. Y ante los 

enormes costes que supondría tal operación, la 
ciudad opta por derruirlos y construir de nuevo, de 

manera que solo aquello que desde su génesis ha sido 

!6



pensado como algo sin cualidades puede ser 

reciclado. 

Por eso, la transformación de la ciudad es continua, 

pues el reciclaje es la única posibilidad de seguir 
generando basura, es decir, riqueza, sin tener que 

enterrarla o destruirla. Ahora vivimos en ella, nos 
parece bella, a pesar de que este urbanismo excretor 

sea intencionadamente neutral y conciba el espacio 
como zona de paso, no de vivencia. Y como todo se 

piensa según este nuevo paradigma, esas áreas dejan 
de ser concebidas como basura y se convierten en 

lugares, pero desolados. Por el contrario, esos 
e d i f i c i o s h i s t ó r i c o s q u e n o c u m p l e n l a 

descualificación exigida por la nueva situación se 
convierten en basura pues no se sabe qué hacer con 

ellos. Con suerte, si no acaban bajo la pala de la 
excavadoras, se convertirán en oficinas o en 

cualquier otra zona de paso. Y así, los centros 
históricos de las ciudades se vacían o se convierten 
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en escaparates y las personas son concebidas como 

pasajeros, turistas en su propia ciudad. 

Los huecos son el signo claro de nuestra alienación 

urbana: no participamos ya en el tejido de la ciudad 
más que como meros espectadores-consumidores, 

cuyas únicas responsabilidades son comprar, devorar 
y gastar para perpetuar esta relación alienada con el 

lugar, que nos mantiene, a su vez, en el sillón del 
espectador, desprendiéndonos, así, de toda 

responsabilidad con el entorno. Por eso, los huecos 
son zonas abandonadas, decrépitas. Sólo en la 

medida en que puedan ser consumibles serán 
significativos para el tejido social. 

Hacer consumible algo es insertarnos en un bucle 
consistente en alienar un objeto de su génesis y su 

productor, al mismo tiempo que el receptor de ese 
objeto se convierte en sujeto pasivo. Hacerlo 

suficientemente neutro como para despertar 
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fácilmente un deseo de posesión que nunca será 

realmente satisfecho, pues al estar ese objeto 
descualificado solo encontramos en él vacío. 

Si las personas participan de estos huecos, su 
ocupación podrá dar relevancia y significado a esa 

alienación que se esconde tras las fachadas, 
mostrando la falta de espacios humanos (vivibles) en 

la ciudad fuera del alcance de la lógica financiera y 
consumista. Al dar la posibilidad de construir la 

ciudad propia se otorga la responsabilidad de esos 
lugares a las personas, rompiéndose aquel bucle. 

Las fachadas se conservan para construir algo más 

funcional detrás, es decir, para quitar del edificio la 
propia historia que lo conforma a través de una 

operación mimética que subvierte la relación copia-
original. El nuevo edificio (con fachada antigua 

protegida o nueva reproduciendo la antigua) intenta 
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ser más real que el original, como si la realidad 

viniera determinada por la adecuación de los objetos 
a la imagen que se tiene de ellos. Se crea así un estilo 

ficticio, superficialmente histórico que consiste en 
recrear lo antiguo según la imagen que se tenga de la 

ciudad desde fuera, como una especie de bálsamo de 
seguridad para el turista intranquilo, que necesita 

encontrar lo que iba buscando para ver satisfechas 
sus expectativas. 

Por otra parte, la fachada de un hueco aporta 
presencia y su vacío, ausencia. Es una ausencia 

presente. La fachada y el hueco son la huella de la 
ciudad que desaparece y permanece, el lugar por el 

que se esfuma y reaparece, pues las piedras no son lo 
único que conforma el lugar sino también la historia 

y las relaciones de quienes le dieron aliento. Este 
carácter paradójico acerca el hueco a los 

monumentos o estelas funerarias, deberían ser una 
invitación a que la persona se detenga y piense, algo 
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desde donde repensar la definición nueva de pasajero 

que se nos impone día a día en los espacios urbanos. 

La reflexión sobre esta historia nace precisamente de 

esa ausencia, de la orfandad del hueco que nos llega a 
través del tiempo, es decir, de su falta de voz 

presente, y de nuestra necesidad de comprenderlo, 
de darle un lugar dentro de nosotros en función de su 

paradójica situación. Por eso, la interpretación se 
basa en las huellas que nos aporta, que son los hitos 

del discurrir de un logos semejante ya desaparecido, 
el de sus habitantes, constructores: es un leernos a 

nosotros mismos en la escritura del otro. Por eso, 
esta reinterpretación no es un reciclaje, pues no 

buscamos un nuevo sentido a algo ya dado, sino que 
es un encuentro con nosotros mismos a través de lo 

otro. 

Así, el hueco como ruina nos habla de su pasado, de 

una cosmogonía de sus habitantes que nosotros, 
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contemporáneos del hueco, no podemos percibir por 

completo porque ya está desaparecida: se fue. Esto es 
lo que intentamos interpretar, aunque de manera 

incompleta y, a veces, interesada. Sin embargo es en 
esta distancia entre una percepción pasada y 

extinguida y otra actual e incompleta donde 
encontramos un inmenso placer, pues aporta muchas 

posibilidades a nuestra imaginación en la búsqueda 
de sentido. Por un lado, nos ayuda a recuperar un 

cierto sentimiento del tiempo, fundamental para 
recuperar la dimensión histórica perdida en medio 

de este presente perpetuo al que nos vemos abocados 
según se achica el espacio con la mundialización y se 

hace instantánea la comunicación global. Por otro 
lado, el hueco se resiste al reduccionismo del 

pensamiento institucionalizado y, en este sentido, se 
acerca a la obra de arte pues al situarse entre lo sido 

y lo porvenir nos obl iga a interrogarnos 
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continuamente sobre él mismo y sobre nuestra 

manera de ver y pensar.
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